<67>
Bonn ist in Bezug auf den Handel nicht glücklicher als Koblentz; in keiner dieser Städte herrscht mehr Aktivität als in der anderen. Der Tod ihrer Wähler,
<68 >
<69 >
an exotische Pflanzen. In der Anordnung der Pflanzen wurde das System von Linné befolgt, jedoch mit einer Trennung von Bäumen, Sträuchern und Pflanzen für den Anbau. Dieselbe Anordnung ist in mehreren neuen botanischen Gärten eingeführt worden; auf diese Weise wird der Vergleich von Gegenständen, die auf den ersten Blick zu verschieden sind, gespart, z. B. von einem Brennnessel- und einem Maulbeerbaum. Der Anbau gedeiht am besten, wenn niedrige Pflanzen nicht durch die Äste eines buschigen Baumes der Atmung und des Lichts beraubt werden. Die Bäume des Landes und die fremden Bäume ähnlicher Arten sind in zwei parallelen Linien angeordnet, so dass es leichter ist, sie zu vergleichen. Die Namen der Pflanzen werden in der Regel auf kleinen Tafeln geschrieben; doch um die Heilpflanzen auf den ersten Blick zu unterscheiden, steht ihr Name in roten Buchstaben.
<70 >
Im Garten gibt es eine Quelle mit lebendigem Wasser; seine Wiege ist mit einer Grotte geschmückt; und als Gegenstück wurden Steine gesammelt, in deren Mitte alpine Pflanzen wachsen. Einige der Pflanzen im Botanischen Garten stammen aus dem kurfürstlichen Garten, von dem es noch schöne Überreste gibt, die von dem Gärtner Lenné kultiviert wurden. Ich habe den Fehler bemerkt, in den man gerät, wenn man versucht, die Natur über einen bestimmten Begriff hinaus zu zwingen. In einem Moment der Fantasie wollten wir Spalier-Orangenbäume haben. Es ist unmöglich, ihre Kiste zu entfernen, um sie an der Wand anzubringen; es ist unmöglich, ihre Äste so auszubreiten, dass sie über ein Gebiet von beliebiger Ausdehnung fließen. Der Baum wurde auf der Vorder- und Rückseite abgeschnitten, und es hieß: "Hier sind spalierierte Orangenbäume." Keineswegs, es sind zwölf schöne Orangenbäume verloren gegangen,
<71>
um zwölf Bäume von mürrischer Gestalt zu setzen.
Bonn hat überdies vor Koblentz und allen Städten dieser Länder noch zwei andere Vorzüge von großem Wert, den eines außerordentlich fruchtbaren Gebietes und den einer einzigartigen Lage für das Ganze und für die Einzelheiten der Perspektive. Die Grundstücke sind sehr aufgeteilt; das Land mit einem ausgezeichneten Ertrag, der Anbau belebt. Die Seite ist so, dass die Fantasie gerne verwunschene Orte malt. Der schöne Rheinfluß bewässert Felder von unerschöpflicher Fruchtbarkeit. Das fürstliche Palais, sein Lusthaus in Poppelsdorf, die Kirche des Kreuzbergs, die sich auf dem Gipfel eines Berges hinter Poppelsdorf erhebt; eine alte Burg auf dem Berg Godesberg; im Tal gibt es geheimnisvolle Wälder und Brunnen, die all dieser Umgebung eine Seele verleihen. Auf der anderen Seite
<72>
vom Rhein erheben sich majestätisch die sieben Berge, auf denen ebenso viele Herren Türme errichtet hatten, um ihr Reich zu sichern. Wenn das Wort Romantik glücklicherweise erfunden wurde, dann um eine so entzückende Seite zu bezeichnen.
Wie interessant ist es, die Geschichten zu hören, die der Spaziergang auf natürliche Weise mit sich bringt! Von einer Bastion im kurfürstlichen Garten [der Alte Zoll] aus kann man das ganze Land überblicken; wenn man durch seine Gärten geht, bemerkt man, wie früher der Ruhm eines großen Herrschers darin bestand, bis zum Äußersten gegen seinesgleichen zu kämpfen, seine Vasallen mit Füßen zu treten, die Passagiere auszuplündern; wie später höhere Genies begriffen, man könne sich nur dadurch über seine Mitmenschen erheben, daß man zu ihrem Glück beitrage; wie danach noch schwächere Geister, gelangweilt von ihrem Reichtum, gelangweilt
<73 >
ihres Daseins durch Kinderspiele, durch den Bau von Burgen, durch den Bau von Muschelsalons zerstreut worden sind, wie endlich Männer von gemeiner Gesinnung, aber von guten Ratschlägen geleitet, mit Weisheit verwaltet und ihre Untertanen ein friedliches Glück genießen ließen. Auf dem Berge des Kreutzberges lernen wir die Merkmale des Aberglaubens kennen, die zu den verdienstvollen Werken zählten, eine Marmortreppe auf den Knien zu erklimmen, zu den Fehlern, diese Treppe verunreinigt zu haben, indem man die Füße darauf stellte. Auf jeder Seite der Treppe war ein Geländer aufgestellt, über das man zu Fuß hinuntersteigen konnte. Das verdienstvolle Werk bestand darin, die Treppe hinaufzusteigen und nicht auf den Knien hinabzusteigen; so hatten es die Väter eingerichtet. Schöne Gassen, die zu einer hübschen und sehr frequentierten Taverne führen, bringen Geschichten, nicht jene lustigen Märchen von der
<74 >
Provence oder Italien: Prometheus schüttelte seine Fackel nicht an den Ufern des Rheins; sondern die Geschichte von großen Heldentaten beim Ausatmen des Rauchs aus Unmengen Tabak und beim Leeren von Bierkrügen. In den Seitenstraßen, in der Nähe von Brunnen, erzählt man von den Zusammenkünften junger Mädchen, die kommen, um Wasser zu schöpfen und mit ihren Gefährtinnen zu plaudern; ihren gemessenen Gang, wenn sie den Dorfpfarrer am Abend eines schönen Tages spazieren gehen sehen; die Achtung, mit der sie ihn um Erlaubnis bitten, seine gesegnete Hand an ihre unschuldigen Lippen zu führen. Man kehrt mit einem Geist voller verschiedener Ideen zurück; das Vergnügen des Abends besteht darin, über die Beobachtungen nachzudenken, die sich durch die Vielfalt der Orte und die Vielfalt der Erzählungen angesammelt haben.
In diesem schönen Land, am 12.
<75 >
Fructidor [= 30. August], als der Herbst herannahte, noch ehe das Land noch aller seiner Reichtümer beraubt war, bei heiterstem Wetter, wurde in dem Dorfe Kessenich eine Kirmes gefeiert. Es ist der Name von Festen, die in Deutschland, in Belgien und sogar in einigen Teilen unserer alten Departements, die sie umgeben, sehr bekannt sind. Die Männer treffen sich; eine Gelegenheit, die Menschen und ihre Gewohnheiten zu studieren.
Kirmesse sind nicht immer religiöse Feste. Neben dem Jahrmarkt selbst gibt es auch Patronatsfeste. Manchmal wird der Jahrmarkt mit dem Festmahl des Patrons verwechselt. Es ist ein Fest für eine Stadt, für ein Dorf, für den Bezirk einer Stadt. Sie folgen einander von Ort zu Ort, vom Monat Messidor bis zum Ende von Brumaire. In den Monaten Thermidor und Fructidor sind sie
<76 >
am häufigsten. In den Städten, oft in den Städten, merkt man schon bei den ersten Anfahrten, dass es einen Jahrmarkt gibt. Girlanden, die an der öffentlichen Straße aufgehängt sind, Embleme, Figuren, sogar Puppen und Puppen, die an Girlanden befestigt sind, kündigen an, dass wir feiern. Wenn es in einer Stadt oder einem Dorf ist, sind alle Einwohner, wenn das Wetter es zulässt, aus ihren Häusern: die alten Leute vor ihren Türen mit ihren Nachbarn, Bier und Tabak; die jungen Leute im Innern eines Saals, in dem sie tanzen, die vornehmen Leute, die das Stadthaus verlassen haben, um ihre Freunde in das kleine Landhaus zu führen, den Tag am Fenster verbringen, bis zum Abend warten, um durch die Gassen des Dorfes zu schlendern, und manchmal bei den Tänzen mitmachen. Wenn der Jahrmarkt seine Tradition in vollen Zügen genießt,
<77 >
wird dieser Zustand des Müßiggangs nicht weniger als acht Tage dauern; und um für die Vergnügungen des Jahrmarktes, d. h. für das Trinken und Rauchen, zu sorgen, verkauft der Bauer, wenn nötig, seinen besten Rock und sein bestes Hemd. In den Städten, wo die Besetzung angesagt ist, in den Gebieten, die an das ehemalige französische Gebiet grenzen oder von ihm abhängen, ist der Müßiggang weniger vollständig. Wir gehen nur an zwei oder drei Tagen hintereinander und sonntags auf den Jahrmarkt; aber wo immer er auch sein mag, der Ort, wo ein Jahrmarkt stattfindet, wird zu einem Treffpunkt für alle Menschen der Umgebung.
Ich will nicht in Frage stellen, ob es an diesen Jahrmärkten Vergnügen gibt: man kehrt nicht zu ihnen zurück, wenn die Zusammenkunft nicht angenehm erscheint, sei es durch sich selbst, oder wenigstens durch die Wirkung der Gewohnheit; Aber was ist das Vergnügen,
<78>
dass wir es schmecken und mit dem wir zufrieden sind? Das ist es, wonach wir suchen dürfen.
Untätig zu sein, eine große Anzahl von Krügen Bier zu leeren, eine große Menge Tabak zu rauchen, das ist das Vergnügen an allem auf einem Jahrmarkt, das nicht tanzt: ein Vergnügen, das dem gewöhnlichen Zeitvertreib der Abende sehr ähnlich ist. Fast alle Männer, selbst viele von denen einer höheren Klasse, verlassen ihr Amt, ihr Büro, ihr Geschäft, ihre Gesellschaft und ihre Familie um die Mitte des Nachmittags, um drei Stunden in der Taverne inmitten des Rauches des Tabaks und der Dämpfe des Bieres zu verbringen und nach Hause zurückzukehren, nicht immer in einem Zustand der Trunkenheit, sondern in einem Zustand der Betäubung, was sowohl aus dem Überfluß des Trinkens als auch aus den dicken Dämpfen, die eingeatmet worden sind, herrührt. Dieser Brauch ist in Deutschland und Belgien allgemein.
<79>
Was die jungen Männer und die Tänze anbelangt, so gibt es entweder in den Städten oder in den Dörfern in der Nähe der Städte große Säle, in denen sich die Menschen im Laufe des Jahres häufig versammeln; auf Messen kommen sie noch besser zum Einsatz. Diese Räume sind riesig, denn neben dem Platz für die Tänze ist immer auch Platz für die Tische, an denen das Bier getrunken wird. In den entfernten Dörfern und in den Dörfern gibt es keine so großen Hallen; das Treffen findet in sehr engen Räumen statt, die mit Zuschauern gefüllt sind. Das Orchester kann die Bewegung der Arme kaum frei haben; Für die Schritte der Tänzerinnen und Tänzer ist kaum noch Platz. Das große Vergnügen der Tänze ist die Aufregung; wir rennen, wir drehen uns, bis die Kräfte erloschen sind. Sich zu ermüden, ist der einzige Gegenstand, mit dem man sich zu beschäftigen scheint; und so ein Tanz, der
<80 >
den Blick auf den strengen Mann in unseren Salons zu senken, stellt ihn in Deutschland vor ein ganz anderes Problem, das es zu lösen gilt: Wie kann ein übermäßig üppiger Tanz die Schauspieler kalt und leblos machen?
Ich leugne das Glück dieser Völker nicht, ich bin noch mehr davon entfernt, sie zu beneiden. Sobald sie sich selbst glücklich machen, gratuliere ich ihnen; aber es steht ihm frei, diese Art von Glück nicht zu mögen. Wenn es für einen Mann ein Lebensunterhalt ist, jeden Tag aufzustehen und zu Bett zu gehen; mehr oder weniger friedlich mehr oder weniger zahlreiche, mehr oder weniger reichliche Mahlzeiten und eine große Anzahl von Töpfen Bier zu verdienen, um seinen Abend herunterzuspülen; wenn es ein Vergnügen ist, im Schneidersitz zu stehen oder sich mit Rennen und Sprüngen zu übertreiben, um die Langeweile zu vertreiben: die Völker des linken Rheinufers und der
<81>
die Belgier haben vollständig gelebt, wenn sie nach einer gewissen Anzahl von Jahren vom Bier aufgequollen und vom Tabak rauchig zum Grab getragen werden. Wenn aber das Dasein des Menschen, wenn sein Leben, das Leben jenes Wesens, das jemand soeben als eine Intelligenz definiert hat, die Organe hat, alles in den Bewegungen seines Geistes und in den Gefühlen seiner Leistengegend ist, wenn sein Körper nicht das Ziel seiner Pläne, seines Willens, seiner Reflexionen ist, sondern eine Zusammensetzung von Organen, die keinen Wert haben, außer insofern, als sie die fügsamen Werkzeuge seines Willens sind, mit einem Wort, wenn es keine anderen Augenblicke des Daseins gibt als die, in denen die Seele begehrt, will, hofft oder sich erinnert; wenn selbst in der Unruhe, die die Leidenschaften erregen, außer in dem Falle, wo sie zur Raserei getrieben werden, was eine ernste Krankheit ist, ein sehr wirkliches und fühlbares Glück darin besteht, sie zu studieren,
<82 >
ihrem Marsch zu folgen, Krieg gegen sie zu führen; kurz, selbst in Bedrängnissen und Leiden ist es ein Glück, seine Qualen zu betrachten, diesen Feind Hand in Hand zu ergreifen und ihn zu stürzen: oh, wie wenig würden die stillen und kalten Männer, von denen ich gesprochen habe, am Leben geblieben sein, selbst wenn sie ihr hundertstes Jahr zählten!
Schütteln wir die Langeweile ab, verlassen wir die deutschen Feste und sehen wir die Völker des Rheinufers weiterhin in den Bemühungen, denen sie sich widmen. Ihr Ernst wird in einem Kabinett besser dargestellt als in einem Estaminet oder auf einem Jahrmarkt.
1 Mschinell übersetzt von Microsoft, mit Korrekturen des Herausgebers.
2 Fundstelle: gallica.bnf.fr.
3 "Oben, Seite 29."